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NOTATKI Z GŁOWY 

Pierwotnie miały to być notatki spisane przeze 
mnie w trakcie prób do spektaklu Markusa 
Óhrna Sonata widm w Nowym Teatrze 
w Warszawie, gdzie pracowałem jako asystent 

reżysera. Jako taki jestem przecież najuważniejszym 
obserwatorem procesu artystycznego, podejrzewa się 
mnie o dostęp do zakulisowej wiedzy, do sposobu i spe­
cyfiki pracy, do plotek - o generalne bycie u źródła. Po 
namyśle zaniechałem jednak tego zadania. Ciekawą opcją 
jest prezentacja myśli spisanych na gorąco, w momencie 
pracy, w trakcie próby, ale jednak bardziej interesująca 
wydała mi się moja indywidualna refleksja nad odbytą 
pracą, którą podejmuję zaraz po jej zakończeniu. Proces 
taki będzie z pewnością mocniej osadzony w teraźniejszo­
ści niż cytowanie myśli i odczuć z okresu prób, a także, 
według mnie, dużo bardziej uczciwy i wiarygodny. Będą 
to zatem (zamiast notatek z prób) notatki z głowy - mie­
szanka wspomnień, prawdziwych notatek (fragmenty 
wyróżnione drobnym drukiem), flash-backów pamięci, 
ujęta w ramę indywidualnych refleksji, jakie snułem 
jeszcze na gorąco, zaraz po ostatnim spektaklu zagranym 
w popremierowym secie. 

Pierwsze rozmowy 
Pierwsze rozmowy na temat pracy nad Sonatą widm roz­

poczęliśmy z Markusem w lipcu 2015 roku. Spotkaliśmy 
się na festiwalu w Santarcangelo. Ja - student z Giessen, 
biorący udział w projekcie The School of exception - eks­
perymentalnej szkole przy festiwalu, Markus - jako 
jeden z artystów, prezentujący dość szczególny dla jego 
twórczości projekt Azdora (azdora - z włoskiego, w dia­
lekcie używanym w regionie Romagna - pani domu, 
matka rodu, dbająca o gospodarstwo domowe i rodzinę). 
Wraz z grupą kobiet z Santarcangelo, będących w wieku 
naszych babć (powyżej pięćdziesięciu lat), których spo­
łeczną rolą jest dbanie o rodzinę, jej członków oraz domo­
stwo, założył w niewielkiej postindustrialnej przestrzeni 
w miasteczku blackmetalowy klub Azdora, otwarty przez 
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cały czas trwania festiwalu. Co wieczór panie zapraszały 
na przygotowany wcześniej rytuał z udziałem publiczności, 
w trakcie którego, w ramach zaproponowanej przez Markusa 
blackmetalowej estetyki, dokonywały performatywnych prze­
kroczeń tradycyjnej społecznej roli, jaka kulturowo jest im 
przypisywana. 

Azdory mogły wreszcie pozwolić sobie na negatywne 
emocje, destruktywne gesty, niekonstruktywne zachowania 
i egoistyczne odruchy, na jakie, jako strażniczki domowych 
ognisk, nie mają na co dzień społecznego przyzwolenia. 
Rozpoczęło się od rytuału zdemolowania pralki kijami bejs-
bolowymi. Panie można było również spotkać codziennie na 
ulicach miasteczka, z blackmetalowymi makijażami, które 
oprócz funkcji estetycznej pełniły również rolę maski, tak 
ważnej w tym projekcie. Chodziły w grupach niczym małe 
gangi, ciągnąc za sobą charakterystyczne wózki na zakupy 
i ostrzeliwując przechodniów wodą z plastikowych pisto­
letów. Innym razem można je było spotkać w publicznym 
parku, gdzie kolektywnie rozwalały, a potem miażdżyły na 
drobne kawałki wielki arbuz, lub na złomowisku samochodo­
wym, gdzie skrupulatnie demolowały wrak samochodu. Akcje 
te były rejestrowane na wideo i prezentowane wieczorami 
w klubie. Codziennie można było tam również wziąć udział 
w kolejnych rytuałach, w trakcie których Azdory wykonywały 
własnoręcznie tatuaże wybranym widzom, biczowały reży­
sera, niszczyły wózki na zakupy, rozwalały sprzęty, dawały 
blackmetalowe koncerty, a przy tym świetnie się bawiły. 
Miasteczko nagle zobaczyło nieznaną dotąd, ciemną stronę 
tych miłych, kochających, zaokrąglonych, starszych pań. 
Performans szybko wyciekł poza swoje pierwotnie założone 
ramy. Azdory stały się popularne w regionie, z okolicznych 
miasteczek zjeżdżały tłumy do ich klubu na cowieczorne 
rytuały. Każdy marzył o tatuażu wykonanym własnoręcz­
nie przez bohaterki projektu. Okazało się, że blackmetalowa 
estetyka jest niezwykle trafnym wytrychem do pobudzenia 
społecznej ciekawości i dyskusji na temat tradycyjnie przy­
pisywanych kobietom przez kulturę ról i ich konsekwencji. 
Pełniła ona również funkcję maski, kostiumu, ujmując każde 
zachowanie i gest w ramy bezpiecznej gry, teatru. 

Opisuję dość szeroko ten projekt, jako bardzo ważny, 
według mnie, kontekst dla zrozumienia używanej przez 
Markusa Óhrna estetyki, w ramach której uparcie pracuje 
z tym, co zabronione, brzydkie, marginalne, nieakceptowal-
ne i zepchnięte z listy tradycyjnie przyjętych estetycznych 
wzorców. Podobna motywacja, w mojej opinii, legła u pod­
staw pracy nad Sonatą widm, gdzie to, co już dawno zostało 
z powszechnie używanego w teatrze estetycznego kanonu 
wyrzucone do kosza, Markus starał się przywrócić na scenę 
i zwielokrotnić, aby następnie użyć jako podstawowego narzę­
dzia w pracy z aktorami i komunikacji z widzem. Wszystkim, 
co najgorsze, najbrzydsze, nieatrakcyjne, uważane za odwrot­
ność estetycznie akceptowalnego piękna, Markus celowo 
posługiwał się na próbach w Nowym Teatrze. 

W Santarcangelo, pomiędzy kolejnymi rytuałami Azdor, 
ustalaliśmy pierwsze szczegóły pracy nad Sonatą widm. 

Spektakl ma być realizacją tekstu Strindberga, będzie­
my w jakiś sposób pracować z wypracowaną już estetyką, 
zaczerpniętą z blackmetalowych koncertów, oraz z maskami 
zasłaniającymi całkowicie twarze aktorów, jak również spajać 
wszystko (w sensie nawet dosłownym) techniką bondage -
wywodzącym się z Japonii systemem wiązania lin, pozwala­
jący na podwieszanie się, krępowanie i przywiązywanie ciała 
do przedmiotów oraz innych osób, wykorzystywane w celach 
erotycznych oraz jako forma sztuki wizualnej. Oprócz stałe­
go zespołu aktorskiego Markus zaprosił do projektu Helenę 
Gąsiejewską - czternastoletnią aktorkę, która wzięła także 
udział w jego spektaklu Bohaterowie przyszłości, przygoto­
wanym w 2014 roku w Komunie// Warszawa, jak również 
swojego stałego aktora i współpracownika Jakoba Óhrmana, 
który w tym projekcie miał być również operatorem kamery. 
Na późniejszym etapie prób do obsady dołączyła także Joanna 
Niemirska, znana już publiczności Nowego Teatru ze spek­
taklu Piotruś Pan. Moim zadaniem była pomoc w organizacji 
prób, konsultacje artystyczne i produkcyjne. 

Pierwsze spotkanie z zespołem 
W styczniu 2016 roku odbyliśmy pierwsze spotkanie z akto­

rami Nowego Teatru zainteresowanymi wzięciem udziału 
w spektaklu Markusa oraz czterodniowe warsztaty z techniki 
bondage z Dasniyą Sommer, berlińską choreografką. Od same­
go początku kwestia obsady była absolutnie otwarta - każdy 
z zespołu aktorskiego, kto chciał współpracować z Markusem, 
był automatycznie zaproszony do spektaklu. Markus miał 
konkretny cel - trzeba pracować na zespół, na grupę. Dać 
wszystkim takie same szanse, bo prawdopodobnie aktorzy 
spotkają się z czymś zupełnie nowym i różnym od estetyki, 
z którą do tej pory się zetknęli. Poza tym, po obejrzeniu wielu 
wcześniejszych prac Markusa byłem przekonany, że rów­
nież w Nowym będzie chciał pracować z zastaną sytuacją. 
A ta wydała mu się niezwykle atrakcyjna i performatywnie 
ciekawa - zespół postrzegany jako gwiazdorski, zbudowany 
z wybitnych osobowości aktorskich, z kalendarzami wypeł­
nionymi po brzegi, jeden z największych sukcesów Krzysztofa 
Warlikowskiego, będący w momencie niezwykle wrażliwym 
- po sukcesach teatru na europejskich festiwalach i prezen­
tacjach spektakli w niemal wszystkich zakątkach świata, ma 
teraz „zamieszkać", jeśli nie osiąść w Warszawie. Nowy Teatr 
kończy budowę swojej nowej siedziby - Międzynarodowego 
Centrum Kultury przy Madalińskiego. Nowe miejsce otwiera 
niejako nowy etap dla zespołu. Wielokrotnie o tym rozmawia­
liśmy i był to niewątpliwie ważny aspekt pracy z aktorami. 
Nowy Nowy Teatr miał się już, lada dzień otworzyć. I podob­
nie jego zespół artystyczny - miał się otworzyć na to, co nowe 
w teatrze. A tym miał być teatralny punk Markusa - jak zwy­
kło się w teatrze określać jego spektakle. 

Warsztaty bondage polegały na zapoznaniu się z techniką, 
którą mieliśmy eksploatować w dość dużym stopniu w przy­
szłym spektaklu. Aktorzy docelowo mieli nauczyć się wszyst­
kich wiązań, węzłów i pętli, dzięki którym w szybkim czasie 
mogliby się podwiesić na linach nad ziemią, związać razem 
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z partnerem, bądź przywiązać do konkretnych przedmiotów, 
elementów scenografii albo nawet związać różne części wła­
snego ciała. Po wizycie w jeszcze nieukończonej przestrzeni 
Nowego, Markus zainspirował się ogromem hali - zaczął snuć 
wizje scen, w których aktorzy zawisają na linach tuż nad gło­
wami widzów. Plan był z pewnością taki, żeby wykorzystać 
całą przestrzeń siedziby teatru. 

Ważniejszy jednak na tym etapie okazał się proces zapo­
znawania się z aktorami. Dla Markusa nie tyle ważny był 
końcowy efekt pracy, ile wniknięcie w zespół, przyjrzenie 
się zależnościom, zapoznanie z oczekiwaniami, jakie zespół 
wiąże z powstającą siedzibą i instytucją. Nie było systemu 
pracy, godziny prób ustalaliśmy spontanicznie i dostoso­
wywaliśmy je do możliwości czasowych aktorów. Tak jakby 
chodziło o rzeczywiste spotkania, a nie odpracowywanie 
wyznaczonej ilości godzin kolejnych prób. 

Praca z Dasniyą była dla zespołu czymś absolutnie egzo­
tycznym, zresztą dla mnie również. Cały skomplikowany 
system wiązań i mocowań lin wydawał się z początku nieod-
gadniętą abstrakcją, jednak aktorzy dość szybko opanowali 
podstawy, które dały nam możliwość sprawdzenia potencjału 
pracy z linami. Markus był zachwycony. 

W trakcie styczniowych warsztatów przeczytaliśmy tekst 
dramatu tylko raz. Reżyser chciał usłyszeć aktorów. Tyle. 
Role, rozdzielone w pierwszym czytaniu dość intuicyjnie, 
o ile nie przypadkowo, w większości pozostały niezmienione 
do premiery. Od samego początku chodziło nie o inscenizację, 
ale użycie tekstu w całości. Bez skrótów. Markus zdawał się 
mierzyć z pomysłem na zawirusowanie swojego teatralnego 
świata gotowym tekstem, w dodatku klasycznym. Może nie do 
końca oczywistym, z wieloma ciekawymi zakamarkami, dość 
rewolucyjnym jak na czasy, w których powstawał, ale jednak 
- t e k s t e m  d r a m a t u .  

15 stycznia 2016 (piątek): 
Warszawa, sala Laboratorium CSW. Wieczór. Śnieg po kost­
ki. Pierwsze spotkanie z aktorami Nowego chętnymi na 
współpracy z Markusem. Okazuje się, że oprócz tradycyj­
nych zadań asystenckich mam również tłumaczyć w trakcie 
prób. Trochę przerażony zgadzam się, bo co mam zrobić? 
Bogomołow w Narodowym miał trzech tłumaczy, a i tak 

czasami miało się wrażenie, że aktorzy lepiej rozumieją intu­
icyjnie, niż gdy słyszą profesjonalne przekłady uwag i wypo­
wiedzi reżysera. Początki trochę koślawe. Markus w typowy 
dla siebie, chaotyczny sposób stara się przybliżyć estetykę, 
w której się porusza, która wydaje mi się niemożliwa, póki 
co, do ogarnięcia dla aktorów Nowego. Trash, maski, black-
metal, wykorzystanie techniki bondage, wszystko przechodzi 
przez obraz z kamery, jakieś filtry dźwiękowe nałożone na 
głosy. Punktem szczytowym jest dla mnie moment, w którym 
Ewa Dałkowska w trakcie prezentacji zdjęć z różnych projek­
tów Markusa z jego facebookowego profilu zadaje mi szep­
tem pytanie „A co to jest Facebook?". Pokrętnie i grzecznie 
wyjaśniam. Idziemy na kolację i mniej formalne spotkanie do 
restauracji obok. Zapowiada się ciekawie. 
Kolejne trzy dni spędzamy na warsztatach bondage realizo­
wanych przez choregorafkę Dasniyę Sommer. Aktorzy uczą 
się wiązań, węzłów, zawieszeń, pętel. Ja również. 

Wiesbaden 
Spotkaliśmy się z Markusem kolejny raz po dość długiej 

przerwie na biennale w Wiesbaden. Ponownie - ja jako stu­
dent z Giessen uczestniczący w dyskusjach i spotkaniach 
z artystami, Markus jako jeden z zaproszonych twórców, 
prezentujący kolejną odsłonę projektu Azdora, przygotowaną 
wspólnie przez panie z włoskiego Santarcangelo i panie z nie­
mieckiego Wiesbaden. Projekt ma wyraźnie subwersywną 
moc, szczególnie w scenerii bogatego, nudnego miasteczka, 
jakim jest Wiesbaden. 

Omawiamy szczegóły produkcji Sonaty widm, osoby, które 
chcemy zaprosić do współpracy, ramy czasowe, domykamy 
obsadę. Markus jest skupiony i nie traci czasu na zbędne 
dywagacje. Ma konkretne oczekiwania i propozycje: szwedzka 
artystka wizualna Tilda Lovell zbuduje specjalną harfę, która 
będzie wydawać basowe, noise'owe dźwięki; posąg-rzeźba 
przedstawiający Amalię z tekstu dramatu będzie w spektaklu 
jednocześnie fontanną, tryskającą wodą z wszystkich natural­
nych otworów ludzkiego ciała; trzeba wykorzystać ogromną 
przestrzeń Nowego, otworzyć ją na mieszkańców Mokotowa, 
spektakl powinien w jakiś sposób wyciekać z teatru na ulicę 
przez olbrzymie okna, powinien też być bliżej instalacji niż 
ograniczonego czasowo spektaklu. 

Udało się ustalić kilka najważniejszych szczegółów. Wiemy, 
kogo zapraszamy do współpracy, wiemy, kiedy zaczynamy 
próby, wiemy, czego szukamy. Może jeszcze nie wiemy, czemu 
akurat tekst Strindberga. Ale wiemy, że go chcemy. 

Październik 
Pierwsze spotkanie ze wszystkimi realizatorami i zespo­

łem - pierwsza otwierająca projekt próba. Pierwsza w nowej 
siedzibie, ciągle jeszcze nie do końca oswojonej przez aktorów. 
Do zespołu dołącza Małgorzata Hajewska-Krzysztofik, którą 
udaje się nam zaprosić do obsady. Na wyznaczone spotkanie 
z zespołem i wszystkimi zaproszonymi współpracownikami 
Markus spóźnia się ponad pół godziny. Jest trochę stresująco. 
Jedzie z Berlina swoim czerwonym busem, wpadł w korki. 
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W samochodzie wiezie nieodłączne skarby: loop stations, 
filtry dźwiękowe, pudło z najważniejszymi kablami i prze-
łączkami, worek rekwizytów znalezionych w sklepach z naj­
głupszymi zabawkami świata oraz przenośną saunę, w której 
co jakiś czas przywykł się relaksować w rozkładanym obok 
samochodu namiocie. Czerwony bus to jego nowy nabytek, 
w którym udaje mu się zmieścić i przewozić niezbędne mini­
mum do rozpoczęcia kolejnego projektu, w kolejnym zakątku 
Europy. Oficjalne powitanie i krótka przemowa wypadają, 
oczywiście, dość chaotycznie. Markus wita wszystkich 
serdecznie i nakreśla plan pracy, którą mamy rozpocząć 
następnego dnia kolejnym warsztatem bondage z naszą cho­
reografką. Do wciąż rozrastającej się ekipy realizatorskiej 
dołączają Wojtek Pustoła, który przygotuję rzeźbę-fontannę, 
i Marta Pruska, która ma zająć się światłami. Opracowanie 
polskiej wersji tekstu i konsultacja dramaturgiczna to moje 
zadanie. Ponownie zaskoczony rozrastającą się listą zadań, 
zgadzam się i zastanawiam, jak ta praca będzie przebiegać. 
Na szczęście, mamy sporo czasu. Do premiery więcej niż trzy 
miesiące. 

W trakcie pierwszego tygodnia prób aktorzy odbywali indy­
widualne i grupowe warsztaty z choreografką. Markus w nich 
nie uczestniczył - nie chciał naruszyć pewnej intymności, 
jaka jest konieczna przy pracy z techniką bondage. W tym cza­
sie przygotował koncepcję scenografii i ustalił ramy prezenta­
cji spektaklu z teatrem. 

Nie było w tym czasie żadnej pracy z tekstem, żadnej anali­
zy postaci. Aktorzy mogli jedynie usłyszeć od reżysera powta­
rzane w nieskończoność prośby, aby uczyli się całego tekstu 
na pamięć. 

W ostatnim dniu warsztatów pojawiły się sugestie ze stro­
ny aktorów, że powinniśmy zorganizować więcej spotkań 
z choreografką. Dość skomplikowane podstawy techniki 
wiązań nie są przecież łatwe do opanowania w ciągu tygo­
dnia. Markus zdecydowanie oponował. Pierwotny pomysł ze 
znacznym wykorzystaniem bondage w spektaklu zaczął ustę­
pować miejsca instalacyjności projektu i pracy z olbrzymimi 
maskami. W ostatecznej wersji spektaklu wiązanie linami, 
daleko odbiegające od profesjonalnego bondage, zostało użyte 
w niewielkim zakresie tylko dwukrotnie. Precyzja wpisana 
w tę technikę wyraźnie nie pasowała do trashowej estetyki, 
co Markus bardzo szybko wyczuł. Miał też wyraźną potrzebę 
wskoczenia w próby sytuacyjne z aktorami i posprawdzania 
przygotowanych pomysłów. 

Na początku zaproponował obejrzenie serii inspiracji -
oprócz fragmentów kultowego Trash humpers oraz różnych 
prac Paula McCarthy'ego czy Anastasi Ax, zobaczyliśmy 
niemal w całości nagranie wideo teatralnej realizacji Sonaty 
widm w reżyserii Ingmara Bergmana, co może się wydawać 
zaskakujące. O ile prace McCarthy'ego czy Ax były wyraźny­
mi odnośnikami do poszukiwanej trashowej formy i estetyki 
przyszłego spektaklu, o tyle przykład Bergmana, jak również 
przywołana dużo później, na ostatnim etapie prób, Sonata 
widm zrealizowana przez szwedzkiego choreografa Matsa 
Eka, odwoływały się raczej do znalezienia klucza, za pomocą 

którego można włamać się do świata dramatu Strindberga. 
Markus wyciągnął ciekawe wnioski po obejrzeniu kla­
sycznych już dziś inscenizacji - w trakcie prób mieliśmy 
szukać atmosfery i estetyki, która jest niejasna, której nie 
rozumiemy, ale za którą mamy nieodpartą chęć podążać. 
Nie kreujemy realistycznych sytuacji, raczej ich dziwną, 
z założenia niezrozumiałą, za to intrygującą widza atmosferę. 
W ten sposób mamy szansę znaleźć akces do tego dziwnego 
Strindbergowskiego tekstu o zawiłościach ludzkiej natury. 

3 listopada 2016 (czwartek): 
Markus prezentuje przygotowany przez siebie model sce­
nografii. Na samym początku przywołuje anegdotę, jak to 
jego profesor w Akademii Sztuk Pięknych w Sztokholmie 
powtarzał, że model scenografii musi być trochę niedo­
kończony, jakby ułomny, żeby jego realizacja miała szansę 
zachwycić. I on, jako porządny student, trzyma się również 
tej zasady, dlatego model naszej scenografii daleko odbiega 
od idealnego. Mam wrażenie, że Markus przyjął to również 
jako generalną zasadę w swoim teatrze. Duża hala Nowego 
ma być całkowicie pusta, widownia siedzi dookoła „wyspy". 
Na jej środku stoi wysoka wieża z czterema ekranami. Mamy 
dwa drewniane boksy - jeden zamknięty z czterech stron, ale 
z otwartym sufitem, gdzie będzie przestrzeń opery, do której 
Student idzie na Walkirię; drugi - z oknami i drzwiami, tzw. 
dom - miejsce kolacji widm. Poza tym mamy dwa ważne 
scenograficznie elementy - tzw. pokój z hiacyntami i z harfą 
oraz fontanno-rzeźbę w dziecięcym baseniku. Aktorzy nie 
schodzą ze sceny przez cały czas trwania spektaklu, widzo­
wie mogą chodzić wokół przestrzeni. Na ekranach nad 
głowami ciągle wyświetlana będzie projekcja z kamery na 
żywo, rejestrującej i prezentującej akcję; nie zawsze dostępną 
dla widzów. Spektakl ma być ujęty w ramy instalacji, którą 
można oglądać trochę jak w sytuacji wystawienniczej, z róż­
nych perspektyw - na żywo, poprzez wyświetlaną projekcję, 
z wnętrza teatru, ale także z zewnątrz przez olbrzymie odsło­
nięte okna teatru. Wszyscy są dość podekscytowani. 

Maski 
Jednym z najważniejszych elementów spektaklu, z jaki­

mi pracowaliśmy od samego początku prób, były olbrzy­
mie maski, nakładane na głowy aktorów. Wykonane przez 
pracownię Teatru Narodowego w Warszawie, miały kształt 
olbrzymich kul z małymi otworami na oczy i usta, przypomi­
nającymi nieco maskę użytą w filmie Lenny'ego Abrahamsona 
Frank. Oczywiście, pracownia przyzwyczajona do precy­
zyjnego wykańczania, nakładania wielu warstw przed osta­
tecznym malowaniem na nich konturów twarzy postaci etc., 
przeżyła niemały szok, słysząc, że reżyserowi najbardziej 
podoba się wersja robocza masek, z nałożoną jedną warstwą 
farby i równie roboczo wyciętymi otworami. Markus postano­
wił całe ich wykończenie zrealizować samodzielnie, wiedząc 
dokładnie, jaka estetyka go interesuje. W tym celu w ostat­
nim przedpremierowym tygodniu zorganizował na zapleczu 
Nowego prowizoryczną pracownię, w której, z pomocą wielu 
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innych członków ekipy, a także aktorów, codziennie doklejał 
nosy, malował oczy, doczepiał papierowe włosy i dopraco­
wywał kształty. Ten wielotygodniowy, często niełatwy dla 
aktorów proces oswajania masek, znajdowania ich końcowe­
go kształtu, który w przyjętej estetyce przefiłtruje charakter 
postaci, a jednocześnie zostawi przestrzeń dla gry aktorskiej, 
był niezwykle ciekawy do obserwacji. Było wiele nerwów, 
niechęci i oporu ze strony zespołu, niekończące się przymiar­
ki i poprawki, jak również podejmowanie różnorakich prób 
działań w nałożonych maskach. Było również wiele wersji ich 
kształtów i wykończeń. Ostatni wizualny sznyt masek został 
wykonany przez reżysera dosłownie w wieczór przed premie­
rą. Nie udałoby się go osiągnąć, gdyby nie długie zmagania 
aktorów na próbach i ich niezliczone propozycje. 

Maski miały całkowicie zasłonić twarze aktorów. Ich głosy 
były deformowane poprzez nałożone na nie dźwiękowe fil­
try, dające efekt głosów postaci z kreskówek - nienaturalnie 
wysokich bądź niskich. Tym samym aktorzy, doskonale znani 
swojej publiczności, rozpoznawalni i cenieni, mieli zostać 
radykalnie odcięci od swoich kluczowych atrybutów - wize­
runku i głosu. W zasadzie nikt nie był w stanie ich rozpoznać. 
Oczywiście, była to świadoma decyzja Markusa - w charak­
terystycznym dla niego, nieco łobuzerskim stylu podważył 
zastaną sytuację w teatrze, nie po to, by ją zanegować, ale by 
otworzyć w niej nowy potencjał. Aktorzy mieli spróbować 
czegoś zupełnie nowego, wejść na teren nieznany, radykalnie 
inny niż ten, do którego przywykli w pracy przy dotychczaso­
wych produkcjach Nowego. Teren ten miał być jednocześnie 
głupi, śmieszny, nieadekwatny i nieproporcjonalny. Miał się 
z założenia wymykać interpretacji widzów. 

Maski korespondowały też z tematem Sonaty widm, ale 
w jakiś wykoślawiony, nieelegancki sposób. Całkowicie 
pozbawione subtelności, otwierały zupełnie inne możliwości 
aktorskiej ekspresji, czy raczej nadekspresji. Nie chodziło już 
o granie, ale o „hipergranie". Markus wiele razy powtarzał, 
aby aktorzy szukali tego, co ich naprawdę bawi i aby to wyol­
brzymiali, czyniąc z takich aktów wyraźne sceniczne gesty. 
Chodziło również o znajdowanie nieadekwatności, nieprzy-
stawalności - o kreowanie brzydkich scen, ale z olbrzymią 
energią. Wszystko to oscylowało wokół głównych motywów 
tekstu Strindberga - skrywania prawdziwych intencji, zakła­
mania i życia w fałszu. 

15 grudnia 2016 (czwartek): 
Próbujemy ostatnią scenę. Magda, Bartek - piosenka. Długo, 
długo nic nie wychodzi, jakoś smętnie i nudno, Bartek czyta, 
Magda śpiewa, Markus podłącza kolejne loopy i miksery 
dźwięku, Joanna miksuje muzę. Dyskusje - czy bardziej, czy 
mniej rytmicznie. Aż w końcu znajduje się odpowiedni filtr 
dźwiękowy, głos Bartka z minuty na minutę staje się coraz 
bardziej ciężki, metalowy, niski, zachrypnięty, muzyka coraz 
bardziej gęstnieje, Magda śpiewa w kontrze metalicznym, 
wysokim głosem. Aktorzy w maskach niewiele słyszą, ale nie 
przerywają próby. Efekt jest taki, że po godzinie marazmu na 
próbie wszyscy zgromadzeni w sali współpracownicy i ekipa 

techniczna słuchają i oglądają tę scenę z pełną uwagą. Coś się 
buduje, na pozór z niczego. A niby tylko efekty dźwiękowe... 

Metalowa Wigilia 
Za jedną z najważniejszych prób, jakie z Markusem odby­

liśmy, uważam wieczór, w którym wybraliśmy się na koncert 
legendy blackmetalowej skandynawskiej sceny: szwedzkie­
go Watain i kultowego norweskiego Mayhem. Gdy Markus 
dowiedział się, że w grudniu mają zaplanowany koncert 
w Warszawie, ogłosił to natychmiast na próbie i zachęcał 
wszystkich aktorów do wspólnego wypadu. Koncert nosił 
nazwę Metalowa Wigilia. Do dziś bardzo żałuję, że nie udało 
się wybrać tam całym zespołem, bo było to wydarzenie dosko­
nale prezentujące subwersywne możliwości, jakie Markus 
odnalazł w przeszczepianiu blackmetalowych elementów do 
swoich spektakli. 

Zaczęliśmy od krótkiego „bifora" w mieszkaniu reżysera, 
gdzie po zwięzłym wstępie z historii black metal Markus 
pomógł nam zrobić sobie charakterystyczne biało-czarne 
makijaże i pożyczył nam ubrania pasujące do atmosfery 
wydarzenia. Uświadamiam sobie, że przecież dokładnie te 
same gesty codziennie powtarzały Azdory z Santarcangelo. 
Ten bardzo prosty zabieg zrobienia sobie blackmeta-
lowego makijażu jest jednocześnie gestem nałożeniem 
maski - pozwala przekroczyć granicę siebie i obrać inną 
niż zazwyczaj perspektywę, często dokładnie przeciwną, 
i niczym dziecko, pobawić się nią. Daje to jednocześnie 
całkowicie bezpieczne ramy gry - makijaż można w każdej 
chwili zmyć, maskę zdjąć i uznać, że nic się nie wydarzyło 
naprawdę. 

Taksówką do warszawskiej Progresji. Po drodze szybko 
omówiliśmy różne pomysły na rozpoczęcie spektaklu, co 
zawsze jest kluczowe w projektach Markusa. W Progresji 
tłumy. Kiedy przyjechaliśmy, ostatni support kończył grać. 
Oczywiście tylko my mięliśmy makijaże, czym od razu wzbu­
dziliśmy zainteresowanie, a może nawet i sympatię? Niełatwo 
zidentyfikować pozytywne emocje w świecie blackmetalo-
wym, szczególnie w Polsce, o podchodzeniu z dystansem do 
tej estetyki. 

Nie brałem do tej pory udziału w żadnym blackmetalowym 
koncercie. Nie miałem świadomości całej teatralności tego 
wydarzenia. Wszystko jest tam dosłownie black - kostiumy, 
muzyka, wokal, światła, sposób zachowania. Na scenie wiel­
kie świeczniki z zapalonymi świecami. Muzyka wydziera 
się z głośników. Żadnego pozytywnego komunikatu. Ale 
oczywiście to tylko estetyka, konsekwentna do granic możli­
wości. Wokalista Mayhem wrzeszczy do mikrofonu ukrytego 
w czaszce. Ma na sobie obdarty wielki płaszcz, jakby wycią­
gnięty z najgorszego zakamarka teatralnych magazynów. No 
i, oczywiście, długie włosy, obowiązkowo. Ludzie szaleją. 
Wyzwala się prawdziwa ciemna energia, która dzięki przegię­
tej estetyce nabiera formy dziwnej zabawy, przekroczenia, ale 
przecież nie na serio. 

Wszystkie te elementy są niezwykle charakterystyczne dla 
projektów Markusa. Mogłem odnaleźć je w projekcie Azdora, 
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a także w trakcie prób do Sonaty widm, choć już w nieco innej 
- trashowej odsłonie. 

Kluczowy moment 
Myślę, że dokładnie mogę wskazać moment, w którym 

pomysł Markusa na pracę z trashową estetyką został zaak­
ceptowany i przyjęty przez zespół. Były to pierwsze próby 
w docelowej przestrzeni - hali Nowego, która po raz pierwszy 
stanęła całkowicie pusta do naszej dyspozycji. Pracowaliśmy 
w próbnej scenografii z jednym wielkim ekranem zawieszo­
nym nad głowami, ale mięliśmy szansę poczuć, jak spektakl 
będzie wyglądał w przestrzeni. Aktorzy próbowali wielo­
krotnie jedną z pierwszych scen spektaklu - wizytę studen­
ta w operze na Walkirii. Scenę, której nie ma w dramacie, 
ale o której mówią postaci. Markus postanowi! dodać ją do 
spektaklu i zastąpić oryginał Wagnerowskiej Walkirii jej 
blackmetalową wersją. iym samym scena stała się kluczowa 
w uruchomieniu spektaklu i poświęcaliśmy jej bardzo dużo 
czasu i uwagi. Rozwiązania, jakie proponowali aktorzy, dzia­
łały świetnie w tej scenie i w zasadzie Markus przez długi 
czas potem nie mógł podjąć decyzji, które z nich wybrać. 
Zespół jednak co chwila kontestował własne próby, akto­
rzy obawiali się, że scena jest chaotyczna, niejasna, płaska, 
zbudowana na zbyt prostych środkach. Pod koniec próby 
zdecydowaliśmy się obejrzeć wspólnie ponaddwudziestomi-
nutową improwizacje, nagraną przez kamerę. Aktorzy śmiali 
się w głos, jak dzieci. Byli wyraźnie zaskoczeni, jak bardzo 
ich działania skutkują w obrazie, co rozwiało wszelkie wątpli­
wości. Kolejnego dnia postanowiliśmy wypracowaną energię 
przepuścić przez resztę scen i przeszliśmy, w totalnej impro­
wizacji, niemal cały spektakl. To było to! Energia została 
znaleziona i „przyłapana" przez aktorów. Nie chodziło o żaden 
psychologizm postaci, o nic, co jest jakimkolwiek „natural­
nym" zachowaniem ludzkim. Więcej było tam z kreskówki, 
z nieco lynchowskiej atmosfery, niż z jakiejkolwiek racjonal­
nej analizy. Maski eliminowały psychologizm, ale otwierały 
pole dla niezrozumiałej, dziwnej atmosfery, w której i z którą 
działają raczej powidoki postaci, ich wykrzywione gęby, 
zatrzymane w stop-klatce nałożonych masek. 

8 stycznia 2017 (środa): 
Stawiamy scenografię. W hali Nowego pracują wszyscy, 
Markus dogląda pracy, co chwila coś poprawia, czuwa przy 
budowaniu. Spędzamy cale dnie w teatrze, pomagam tłuma­
czyć, kiedy to potrzebne, dużo rozmawiamy, potem pijemy 
wino, trochę jakbyśmy nastrajali się do ostatniego przedpre-
mierowego tygodnia. Wielokrotnie dochodzi do zabawnych 
nieporozumień pomiędzy Markusem a ekipą techniczną, 
które wiele mówią o zupełnie nowej estetyce, jaką wnosi on 
do tego miejsca. Kiedy stelaż wieży, na której szczycie miały 
być umiejscowione ekrany, został postawiony, reżyser zapo­
wiedział, że chce po prostu niedbale owinąć górną jej część 
szarym papierem, na którym wyświetli projekcje. Ekipa tech­
niczna była skonsternowana - jak owinąć? Przecież będzie 
nierówno i będzie wyglądało niechlujnie. „O to mi właśnie 

chodzi" - odpowiada z uśmiechem Markus i wychodzi. Po 
południu na wieży wiszą dokładnie wycięte drewniane ramy 
z idealnie przymocowanym szarym papierem. Śmiejemy się 
i akceptujemy takie rozwiązanie. Markus stwierdza, że i tak 
przecież na pierwszej próbie z aktorami te ekrany pewnie 
pozdzieramy w trakcie którejś z improwizacji. 

Przedpremierowy tydzień 
W ostatnim etapie prób mięliśmy dość luksusowe warunki 

pracy. Przez dziesięć przedpremierowych dni pracowali­
śmy w pełnej scenografii, w docelowej przestrzeni. Markus 
(podobnie jak na wcześniejszych próbach) starał się najpierw 
wrzucać aktorów w improwizację danych sekwencji, scen, 
a potem je czyścił, decydował co, gdzie i w którym momencie 
się odbywa, ustalał kadry. Material był ogromny. 

Bardzo długo zastanawialiśmy się, jak zacząć spektakl. Od 
samego początku było wiadomo, że tekst pierwszego aktu -
wprowadzenie w świat dramatu i przedstawienie postaci - nie 
będzie inscenizowany, a jego funkcję przejmie improwizacja 
prowadzona przez postać Mleczarki. Mieliśmy wiele wersji, 
z żadnej Markus nie był w pełni zadowolony. Początek w jego 
spektaklach jest zawsze podobny - to on sam wychodzi na 
scenę, wita widzów i robi krótkie wprowadzenie, przełamując 
od samego początku dystans pomiędzy widownią a sceną. 
W Sonacie widm miało go nie być. Czuliśmy, że jednak czegoś 
brakuje i dopiero pomysł, żeby Helena, jako Mleczarka, była 
dziwną, blackmetalową zjawą małej dziewczynki, a jedno­
cześnie żeby wyglądała jak mniejsza wersja reżysera, urucho­
mił pracę. Markus przyniósł szkolne opracowanie dramatu 
i poprosił młodziutką aktorkę o improwizowanie na jego 
podstawie wprowadzenia w główne motywy tekstu. Następnie 
poprosił mnie o wybranie najlepszych fragmentów po polsku 
i zrealizowaliśmy ich dźwiękowe nagranie, które ostatecznie 
otwiera spektakl, "tym samym udało się zachować formułę 
odreżyserskiego, odautorskiego wprowadzenia. 

Przez długi czas nie działał podstawowy element spektaklu 
- tekst. Ilekroć aktorzy próbowali rozgrywać go psycholo­
gicznie, brzmiał papierowo i teatralnie. Od początku miałem 
wrażenie, że tekstu jest po prostu za dużo, ale Markus upierał 
się, że musi on być wypowiedziany w całości, bo jest w spek­
taklu tylko używany, a nie inscenizowany. Dopiero po pierw­
szej próbie generalnej, kiedy po raz pierwszy zobaczyliśmy 
w całości material, nad którym pracowaliśmy, okazało się, że 
coś nie działa - sceny się wloką jedna po drugiej, a początko­
wo nabudowana energia szybko gaśnie. Poczucie zagubienia, 
dość charakterystyczne dla pierwszych prób generalnych, 
było intensywne. Na drugi dzień Markus zadzwonił wcześnie 
rano i już o dziesiątej byliśmy w teatrze. Przyniósł gotowe 
propozycje zmian w spektaklu. Wyciął około czterdziestu 
procent tekstu, skreślił kilka scen w całości oraz zrezygnował 
z jednej postaci. Pomyślałem, że aktorzy się nie zgodzą, ale, 
oczywiście, przygotowałem nową wersję tekstu do druku. 
Wieczorem przed drugą próbą generalną Markus przedstawił 
zmiany. Był nieubłagany. Aktorzy - zaskoczeni, niektórzy 
sfrustrowani i rozżaleni - przyjęli jednak zmiany z całą 
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odpowiedzialnością i zaufaniem. Druga generalna wypadła 
0 niebo lepiej, choć ciągle jeszcze niepewnie. Wszyscy odczuli 
ulgę, ale i niebotyczne zmęczenie. Energia i charakter spekta­
klu się ukształtowały, na kolejne przebiegi z widzami pozosta­
ła praca nad detalami. Ale od tego momentu oglądałem każdy 
kolejny pokaz z nieukrywanym zaskoczeniem. Spektakl rósł, 
aktorzy proponowali coraz to nowe rozwiązania, nabierając 
coraz większej pewności w rozumieniu tej nieoczywistej pro­
pozycji reżysera. 

Ciekawym momentem był ten, w którym na próbach wresz­
cie pojawiła się sztuczna krew - nieodłączny element spek­
takli Óhrna. Aktorzy oszaleli. Wylanie na siebie wielu litrów 
czerwonego płynu popchnęło ich w stronę totalnej zabawy 
konwencją i przekroczenia granic, jakich wcześniej dość 
zachowawczo się trzymali. Trashowa estetyka przeniknęła do 
sposobu gry, który w pewnym momencie spektaklu stawał się 
kompletnie odjechaną, niezwykle humorystyczną impresją na 
temat granych postaci. Markus cieszył się jak dziecko, widząc 
własną scenografię ociekającą krwią. 

Ciągły proces 
Ciekawa w pracy z Markusem jest jego pełna gotowość na 

zmiany i pozostawanie w stanie permanentnego procesu. 
Reżyser jest obecny na każdym swoim spektaklu. Dyryguje 
pracą świateł, dymiarek i precyzuje kadry w obrazie wideo. 
Praca nad Sonatą widm była kontynuowana po premierze 
1 chyba nikt z aktorów nie ma poczucia, że ją ukończyliśmy. 
Ostatni spektakl w popremierowym secie różnił się znacznie 
od premierowej wersji i trwał ponad piętnaście minut dłużej. 
Markus sprawia wrażenie, że poprzez oglądanie spektaklu 
sam zaczyna go dopiero rozumieć, rozpracowywać i wtedy 
wprowadza drobne, nieinwazyjne zmiany, krok po kroku. Są 
niezwykle trafne. 

Mam wrażenie, że praca z Markusem Ohmem jest dla 
zespołu Nowego bardzo ważnym wydarzeniem. Równie trud­
nym, jak emocjonującym i ciekawym. Jest też wyzwaniem 
do przekroczenia własnego, niezwykle silnego wizerunku, 
czemu, w mojej opinii, z pewnością sprostali. 

W Nowym udało się stworzyć spektakl-hybrydę, sytuującą 
się pomiędzy instalacją, performansem, spektaklem. Markus 
szykuje już niespodzianki na majowe pokazy. A także kolejny 
spektakl w Nowym Teatrze. Proces trwa. • 

Tekst jest poszerzonym raportem asystenckim, złożonym w Instytucie 
Teatrologii Stosowanej w Giessen. 
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