
Warlikowski wobec Proustowskiej niemożności 
 
Polski reżyser wystawił poruszającą adaptację Prousta, którą osnuł wokół 
tematyki antysemityzmu i homoseksualizmu  
 
 

A gdyby tak wszystko miało się zacząć od zgrzybiałych starców, patrzących ze 
swych krzeseł na publiczność, podczas gdy jeden z nich wymienia imiona umarłych. 
Charles Swann nie żyje... Maria de Guermantes nie żyje… Robert de Saint-Loup nie żyje... 
Marcel Proust nie żyje... Tomasz Mann nie żyje ... Fernando Pessoa nie żyje… Franz Kafka 
nie żyje... Richard Strauss nie żyje… Litania, którą odmawia Charlus, pojawia się na 
zakończenie Francuzów, sztuki napisanej i wyreżyserowanej przez Krzysztofa 
Warlikowskiego w Nowym Teatrze na kanwie W poszukiwaniu straconego czasu. 
 Słyszymy ją po ponad czterech i pół godziny przedstawienia, które czytelnicy 
Prousta odbierają zapewne inaczej od tych, którzy go nie czytali. U wszystkich jednak 
wywołuje ona poczucie, że się dotarło do kresu bardzo osobistej podróży. Jest to podróż 
samego Warlikowskiego przez dzieło, które towarzyszy mu od 18 roku życia (teraz ma 
53 lata). Pracował nad nim dwukrotnie: u początku swojej kariery, kiedy był asystentem 
Giorgio Strehlera w Piccolo Teatro w Mediolanie, a następnie w Bonn, 10 lat temu. Swoją 
ówczesną adaptację uznał za nazbyt linearną. 
 Reżyser doskonale wie, że przenieść na scenę Proustowskie dzieło to praca godna 
Syzyfa, pełna prób, porażek i zaczynania od nowa, przy czym zawsze jest możliwe, że 
kolejna próba skończy się jeszcze większą porażką. Francuzów trzeba mierzyć taką 
miarą. Ten spektakl jest zanurzaniem się w niemożliwe, a wyznacznikiem jego sensu jest 
spojrzenie. Krzysztof Warlikowski zatrzymuje spojrzenie na dwóch tematach 
sprzężonych z Poszukiwaniem: antysemityzmem i homoseksualizmem. 
 
ŚWIAT TRACONY  
Nie ma tu magdalenki ani straconego czasu, jest za to świat tracony – utrata odbywa się 
na żywo, na naszych oczach, podczas kolejnych przystanków, które są jak kolejne punkty 
kroniki francuskiego społeczeństwa (stąd tytuł). Proust przepowiedział jego koniec, a 
Warlikowski apokalipsę, łącznie z obozami na ruinach Europy. We Francuzach pojawia 
się Paul Celan z Fugą śmierci  i kapitan Dreyfus, którego wnuczka zginęła w Auschwitz. 
Dreyfusa widzimy już na samym początku, kiedy słucha swojego aktu oskarżenia. 
Monolog Charlusa, który porównuje Paryż do Sodomy i Gomory, brzmi jak chłoszcząca 
krytyka dzisiejszych czasów z tym „tak, zatracaliśmy się w dyletantyzmie”. 

Czujemy gniew Warlikowskiego. Reżyser wpisuje Prousta w kontekst swojego 
kraju, Polski, w której dzieło pisarza nie jest już takim punktem odniesienia jak za 
czasów komunizmu. Jego gniew jest obroną pewnego wyobrażenia o sztuce, 
potrzebującego obrony w społeczeństwie, które w jego ocenie stało się „wulgarne”. 
Kładąc nacisk na antysemityzm i homoseksualność zachowuje wierność swoim 
poprzednim spektaklom. Idę o zakład, że jego Francuzi nie wzbudzą takich samych ech 
w Warszawie co w Paryżu, gdzie spektakl zostanie pokazany w listopadzie w teatrze 
Chaillot. Szok estetyczny i emocjonalny, jaki wywołuje, jest jednak silny wszędzie, w 
każdym kraju. 
 Scenografka Warlikowskiego, Małgorzata Szczęśniak, kolejny raz wymyśliła 
przepiękna przestrzeń: w głębi po prawej stronie sceny olbrzymi bar z czerwoną 
kanapą, po lewej przeszklone pomieszczenie jak wagon z pociągu pamięci, akwarium 



pragnień, witryna dzikich rozkoszy. Oto przestrzeń, w której przemykają przez czas 
Poszukiwania żywe mumie zajęte życiem światowym i romansowym, odziane we 
współczesny strój. 
 Rozpoznajemy – lub też odkrywamy – Guermantesów i Verdurinów, Roberta de 
Saint-Loup, Odettę de Crecy, Rachelę, Charlesa Swanna w trakcie sekwencji o 
zadziwiającej urodzie, w których video splata się z muzyką (od Materlincka do muzyki 
elektronicznej) i z pełną udręki egzaltacją ciał. Niewielu jest reżyserów , którzy potrafią 
tak jak Warlikowski nadać materialną formę swojemu myśleniu o dziele literackim. 
Można się zastanawiać, jak też on kieruje aktorami, że potrafią osiągnąć tak wielką 
intensywność. Ich mistrzostwo zadziwia, a ich rozdzierająca nadzieja na zaistnienie w 
świecie głęboko porusza.  
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