VOGUE, 21.03.2024, str.: 196 (1/4)

I\ UL
10U

NAU
CZANILK
W TEATRZE

Wieczor. Siedzimy na pustej
scenie Nowego Teatru. Krzysztof
Warlikowski ma za sobg
wielogodzinne, codzienne préby
do nowego przedstawienia.
Na stole kolejna adaptacja, tym
razem oparta w catosci na prozie
Johna Maxwella Coetzeego
1 postact Elizabeth Costello.

rozmawia

ANDA ROTTENBERG

zdjecia
MATEUSZ GRZELAK

To nie jest pierwsza
obecnosé Elizabeth Costello w twoich spek-
taklach. Pamigtam dwa, w ktorych zaist-
niata: ,,(A)pollonia” i ,, Koniec”.

Krzysztof Warlikowski: Tak, w (4)pol-
lonii  Costello wyglasza swdj najbar-
dziej prowokacyjny wyklad, w ktorym
poréwnuje ubdj zwierzat hodowlanych
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do Holokaustu Zydéw. Ta postaé emery-
towanej australijskiej pisarki zaprasza-
nej z odezytami na rozmaite konferencje
powstata po pobycie Coetzeego w USA,
gdzie z kolei on sam odezytal dwa wy-
ktady napisane rzekomo przez Costello.
To byt zaczyn tej wielkiej mistyfikacji
i balansowania na granicy fikeji i rzeczy-
wisto§ei. W Kosicu jako sceny finatowe]
uzytem kafkowskiej sekweneji przed bra-
ma, koriczgeej powiesé, w ktérej Costello
przebywajaca w zaSwiatach ma napisaé¢
wyznanie wiary. Coetzee rozpetal tam
istne pieklo pisarza i artysty, zmuszajac
pisarke do rozwazan na temat odpowie-
dzialno$ei. Dla mnie ta jedna z najwiek-
szych scen w literaturze jest kafkowska
metaforg $Smierei. Potem Costello pojawi-
ta sie w Powolnym czlowieku, a poézniej
w nieopublikowanym w Polsce zbiorze
opowiadan Siedem bajek z moratem.

Czyli to, co jest kanwq obecnego przedsta-
wienia.

Przeczytam c¢i  fragment wywiadu
Coetzeego: ,Te historie, mozna powie-
dzie¢, same do mnie przyszly, i losy Eliza-
beth Costello toezyly sie, jak by to powie-
dzieé¢, samoistnie. Nie jestem pewien, czy
kiedykolwiek miatem nad nig kontrole.
W powiesei pt. Powolny cztowiek ten brak
kontroli objawia sie przez sposéb, w ja-
ki Costello wnika bez uprzedzenia i bez
zaproszenia do zycia gléwnego bohatera.
‘W podobny sposéb, bez uprzedzenia i bez
zaproszenia, pojawia sie takze w moim
zyciu, domagajae sie dostepu do $wiata.
Jestem w pelni §wiadom, ze rozmowa
o fikeyjnej postaci, domagajacej sie do-
stepu do §wiata, jest metaforg”.

Rozumiem, ze wymienione teksty to lite-
racka rama twojego przedstawienia?

W tych nowszych tekstach znalaziem
temat, ktéry dlugo byt dla Coetzeego
tabu: Costello jako stara kobieta, ktora
skonezyla kariere i z godnoScig zmierza
»do domu”. Méwi o §mierei. Zostata zlapa-
na. Metafora osobliwego czys§éca w Korcu
byta czyms§ pieknym, bo tam grata orkie-
stra, byta pergola, mozna bylo zjesé lody
1 mysleé nad kolejnym wyznaniem wiary.
A teraz zamiast tego dzieci proponuja jej,
zeby pozostata pod ich opiekg lub dala sie
umiesei¢ w domu starcow.

W rozmowach z dzieémi tez wraca holo-
kaust zwierzqt. Sq dywagacje na temat réz-
nic miedzy nimi a ludémi, powolywanie >
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Coetzee powotat
do zycia postac
Elzabeth
Costello, by za jej
posrednictwem
dzieli¢ sie swoim
Swiatopogladem
ze swiatem. Dzieki
temu moze moOwic,
co mysh, w sposob
wolny.
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si¢ na Kartezjusza, poréwnywanie pra-
gnieit Heideggera 1 kleszcza, a koiiczy
uSmiercaniem kurczakow na tasmie.

W finale Maja Komorowska méwi o tych
kurczakach. I jest w tym logika, bo weze-
$niej, przed brama, Costello wyznata,
ze wierzy w mate zabki, ktére zamieraja
podezas suszy, a w porze deszczowej ra-
dosnie zmartwychwstajy. Perspektywa
kurczaka plei meskiej, ktory w zwigzku
ze swojg pleig zostanie za chwile zmielo-
ny i przetworzony na maczke, ktérg beda
karmione inne zwierzeta hodowlane, jest
zupetnie inna. Costello zobaczyta go w te-
lewizji, tuz przed anihilacja, 1 zapragneta
staé sie jego pamiecig, pamiecig malego
kurezecia, o ktérym poza nig (i moze Bo-
giem) nikt nie mysli.

Dlatego trzymasz sie Coetzeego, e on nie
ustaje w moralizowaniu?

To sg wazne dzi§ lekeje. Przedstawienie
ma podtytut: Siedem wykladéw i pieé ba-
Jjek z moralem.

Jak jest w teatrze z przelozemiem prozy
na dzieto sceniczne?

To nie tak, nie zajmuje sie przektadem.
Tworzymy rodzaj instalacji wokot tekstu
Coetzeego, badajae przy okazji uwiklanie
w fikeje 1 jej liczne poziomy. W rezulta-
cie moze tworzy sie jaka$ opowiesé, ale
nie ona jest tu celem. Zreszta powie§é
Coetzeego tez nie powstala dla opowiesei.
Oczywiscie, wokot wykladéw tworzg sie
dramatyczne napiecia, pojawiaja sie inne
postacie. Jest Elizabeth Costello w ro-
li matki, otwarcie na jej zycie rodzinne,
ktore zaczyna cigzyé, pojawia sie relacja
z synem, wkradaja si¢ emocje. Przedsta-
wienie sktada sie z dwoch czesei: pierw-
sza Jest skoncentrowana na publicznej
dziatalnosei Costello, podrézujace]j z wy-
ktadami, z ktérymi dociera nawet na An-
tarktyde, w drugiej czeSci poznajemy
backstage tego wszystkiego — zycie starej
kobiety, ktére zmierza do kresu.

Ale widze w tej prozie jeszcze inny pro-
blem. Obok wyktadéw, czyli dzielenia sie
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z ceytelnikami swiatopoglgdem autora
wlozonym w usta bohaterki, jest sama bo-
haterka, alter ego autora.

Ten $wiatopoglad jest chyba najwaz-
niejszym powodem powolania do zycia
postaci Elizabeth Costello. Dzieki temu
Coetzee moze mowié, co mys$li, w sposob
wolny.

A ona jest otoczona ludémi, ktorzy sq dla
niej lustrem, obcowanie z nimi jest rodza-
jem sparingu, okazjq do polemik. A przy
tym wyplywajg nowe tematy, obracane
na wszystkie strony. Starosé, umieranie,
Smieré...

W naszym spektaklu Costello od samego
poczatku flirtuje z koricem. W pierwszej
scenie widzimy ja po trzydziestogodzin-
nej podrézy z Melbourne do Williams-
town. Jest strasznie zmeczona, ale musi
pGjsé na kolacje, asystuje jej syn bardzo
ambiwalentnie podchodzacy do roli opie-
kuna, balansujacy pomiedzy miloScig
i niecheeig. Costello wehodzi do tazienki
i po chwili wychodzi z niej gotowa do no-
wych wyzwan. Jest perfekeyjna, ponie-
waz nie moze by¢ odebrana jako kobieta
staba, tracgca pamieé i pewno§é siebie.
Ona nie moze i$é pod wode, bo musi po-
wiedzieé to, co ma do powiedzenia, czyli
co Coetzee chee, zeby powiedziala.

Czy Coetzee mie zahacza o heglowskq Mi-
nerwe, ktora wylatuje o zmierzchu, czy-
li 0 to, ze dopiero na staro$é stajemy sie
maqdrzy? Costello kiedys byta brawurowa,
a na starosé jej brawura zostaje podbila
maqdrosciq.

Maja Komorowska jest zdania, ze im wie-
cej jej bohaterka wie, tym mmniej méwi
— nie cheialaby zaszkodzié innym swojg
wiedzg.

Ale bywa przewrolna, stgd wracanie
do opowiesci o Matpie Franza Kafki, czyli
Zyda wystepujgcego przed gojami.

To jest wlasnie ta jej brawura. Prowoka-
¢ja, nazywana czesto niepoprawnos$cig
politycezng, ktora sie wdziera w kazdy za-
kamarek mysli. Pewnie dlatego Costello
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jest mi bliska. (4)polloni¢ na festiwalu
w Awinionie oskarzono o antysemityzm
ze wzgledu na wyktad Costello nawigzu-
jaey do holokaustu zwierzat.

Sama Costello tez miata z tym wyktadem
ktopoty.

Tak, glosy krytyki dopadly ja podezas
konferencji w Amsterdamie, gdzie mia-
ta wystapienie na temat zta. To bylo jej
ostatnie wystagpienie publiczne, w ktorym
odniosta sie do ksigzki prawdziwego pisa-
rza Paula Westa Godzinki hrabiego von
Stauffenberga. Na marginesie, to ciekawe,
ze Coetzee otacza fikeyjng Costello praw-
dziwymi pisarzami, by uwiarygodnié jej
istnienie. W ksigzce Westa jest detaliczny
opis egzekueji spraweéw zamachu na Hi-
tlera. Costello méwi: ,,...przedstawiajac
mechanizmy zta, pisarz moze to zlo bez-
wiednie uatrakeyjnié, a co za tym idzie,
wyrzadzié wiecej szkod niz uezynié do-
bra”. Jest w tym bardzo przewrotna, bo
sama zauwaza, ze przeciez zacheca ludzi
do ogladania tego, co sie dzieje w rzez-
niach. A u Westa razi ja pornografizacja
grozy, naruszenie godnosei §mierci. Wo-
lataby to schowaé do szuflady. Przeczy-
talem ksigzke Westa i to, co jest w niej
ciekawe, to wysitek wlozony w wyobraze-
nie sobie przebiegu calej akeji. Costello
ma racje, ze to brutalny opis. Ale tekst
Westa powstal w latach 80., a dzisiejsza
widownia pyta, dlaczego Costello uwaza,
ze czytanie tego nam zaszkodzi, podobnie
Jak autorowi. Wszystko sie relatywizu-
je, a jednak zlo pozostaje ztem i Coetzee
o tym dobrze wie.

On tego problemu nie rozstrzyga. I ty réw-
niez, jak sqdze. Ale cheg wrdcié do cytatu
z Coetzeego. Chodzi o obecno$é w jednym
utworze fikcyjnego bohatera 1 fikcyjnego
autora z ksiqzki ,, Powolny czlowiek”.

Motorem calego przedsiewziecia jest
wlasnie ta fikeyjno§é. Przedstawienie
otwieram animacja francuskiego artysty
Philippe’a Parreno, w ktérej pojawia sie
postaé z nieokres§lonego §wiata, méwigea
o sobie jako produkcie, ktory nie dostat

J.M. Coetzee ,Elizabeth Costello. Siedem
wyktadéw i pie¢ bajek z moratem”,
rez. Krzysztof Warlikowski, Nowy Teatr
w Warszawie. Premiera 11 kwietnia 2024.

szansy na rozwoj, pozostat pusta skorupa
niewypelniong zadng biografiag. W $wie-
cie, 0 ktorym méwimy, niektore produkty
nie zostajg dobrze scharakteryzowane,
nie nabierajg waznos$ci, w zwigzku z tym
nie realizujg sie. I dopominajg sie u réz-
nych instancji o mozliwos§é zaistnienia.
Coetzee tlumaczy, ze Elizabeth Costello
Jjest fikeyjna postacia, ale bohater Powol-
nego czlowieka jest podwdjnie fikeyjny,
bo jest jej wytworem, produktem. Ona
W pewnym momencie przejmuje zyciorys
bohatera i zaczyna nim zarzgdzaé. Nale-
zy wiec zadbaé o realizm tej postaci tak
jak o Costello, ktéra w pewnym momencie
dla niektorych stata si¢ prawdziwa au-
stralijska pisarka, osiggneta status osoby
rzeczywistej.

Czy robisz to przedstawienie dlatego, ze
jest ono aktualne na dzisiejsze czasy?

Juz w wypadku takich eposéw jak Ody-
seja czy ksigzki Hanny Krall byt namyst
nad tym, czy niektére historie da sie
opowiedzieé i jak to zrobié. Tutaj mamy
podroz przez caty planete, przez uniwer-
sytety 1 przez lekcje. A lekeja jest weigz
czym§ bardzo potrzebnym, zwlaszeza
w Polsce. I jest druga cze$é — zoom na ko-
biecie, ktéra osigga szezytowy punkt
swojej madroSei 1 czeka ja ostatni krok.
I wtedy uswiadamia sobie, ze zgubita mi-
to$é, omineto jg bezwzgledne, ostateczne
pozadanie, o ktérym wspomina mimo-
chodem w wielu miejscach, w szczegdlno-
Sei w rozwazaniach na temat stosunkéw
miedzy bogami a $miertelnikami. Bo-
haterowie Coetzeego nie sq w stanie zyé
w mitosnym zwiazku, ale majg potrzebe
erotyeznych doznan. Costello wywigzata
sie z macierzynskich zadan, ale uswiada-
mia sobie, ze caty kosmos jest wypehio-
ny emocja pozadania i ze ona za pozno to
zrozumiala, jest juz zbyt zniedotezniala,
by uczestniezyé w tym tarcu, nie znalazta
sie w objeciach boga.

Moze podobwie jak Coetzee. Mato w tym
optymizmu, ale ciesze sie na to przedsta-
wiente. I bardzo dzigkuje.m



