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Teatra naiwne

DARIUSZ KOSINSKI

W finale sezonu teatralnego na polskie sceny wyszli Hamlet i Jezus.
Tak sie to utozyto, zapewne przypadkiem. Ale ten przypadek
nosi wszelkie znamiona koniecznosci.

HAMLETA WPROWADZIEA MAJA KLE-
czewska do Starej Rzezni w Pozna-
niu (o czym niedawno w ,, Tygodniku”
pisatem — tekst dostepny na powszech.
net/hamlet), by zdetronizowac go jako
krolewicza polskiego. Jezus pojawia sie
w tytule przedstawienia zrealizowane-
go przez Jedrzeja Piaskowskiego i Hu-
berta Sulime w Nowym Teatrze w War-
szawie. Na scenie sama postac nie wy-
stepuje, nie pada nawet jej imie. Ale
cale przedstawienie jest przywolywa-
niem i wskazywaniem na pewna tesk-
note, marzenie, radykalng odmiennos¢
uosabiang przez Jezusa nie jako osobe
boska i nie jako syna czlowieczego, ale
tego, ktéremu przynalezy przyszlosc.
Ktéry przyjdzie iktérego krole-
stwo nie bedzie ztegoSwiata.

O ile poznanski ,Hamlet” wydaje sie
przepojony checia wyjscia poza dyle-
maty, konflikty i zobowiazania, ktcére
buduja paradygmatyczny dramat za-
chodniego teatru, o tyle warszawski ,,Je-
zus” jest odpowiedzia na to pragnienie.
IJezus uniewaznia Hamleta.

Dwa teatry

Postacie Hamleta i Jezusa wyznaczaja
dwa bieguny, pomiedzy ktérymi ro-
dzimy teatr istnieje od prawie dwustu
lat. Hamlet i jego tragedia stanowia naj-
wyzszy wzor dramaturgii europejskiej,
ktdra wraz z ekspansja cywilizacji za-
chodniej objeta swym zasiggiem niemal
caly Swiat. Mimo wszystkich rewolucji
scenicznych, za ,wlasciwy” teatr nadal
uwaza si¢ pelng napiecia gre miedzy wy-
razistymi postaciami, ktérych konflikt
uruchamia intrygg obfitujaca w kolejne
zdarzenia przykuwajace uwage widzow,
projektujacych na bohateréw swoje do-
Swiadczenia i pytania.

Ta wciagajaca rozgrywka stanowi
—ze uzyje okreSlenia Doroty Buchwald
—najwiekszy wynalazek ludzkosci. Jest

niezwyklym narzedziem autorefleksji
isamopoznania tak na poziomie indy-
widualnym, jak zbiorowym. Pozwala
istotom ograniczonym, ktérymi wszak
jesteSmy, spojrze¢ na wlasny Swiat
z perspektywy dla nas wlasciwie nie-
osiagalnej, a tradycyjnie przypisywa-
nej bogom jako superwidzom i super-
rezyserom.

0d dawna wiadomo, Ze nie wszystkie
znane gatunki przedstawien na zywo,
ktére dla uproszczenia (cho¢ falszy-
wie) okreslamy tym samym slowem —
teatr — wykorzystuja model Hamle-
towy. Zmeczony swoimi wiasnymi in-
trygami i zbrodniami Zachéd juz pod
koniec XIX w. zaczatl z fascynacja od-
krywac inne wzory, ktére znajdowat
przede wszystkim w Azji. Takze w Eu-
ropie zaczeto odstaniac ,inne sceny”, za-
kryte przez model dominujacy ijego in-
stytucje.

Sytuacja Polski o tyle byla (i jest) szcze-
g0lna, ze teatr dramatyczny zostat do
nas wprowadzony jako instytucja nowo-
czesnej cywilizacji zachodniej, do ktd-
rej w okresie o§wiecenia aspirowali re-
formatorzy dostrzegajacy anachronicz-
nos¢ kultury sarmackiej. Zanim jeszcze
instytucja owa zdolala si¢ w pelni zado-
mowi, stala sie narzedziem narzuco-
nej sila pedagogiki kulturowej wymie-
rzonej przeciwko specyfice form rodzi-
mych (tak ludowych, jak sarmackich, po
réwno uznanych za ,barbarzynskie”). -



+ Sprzeciwiajacy si¢ tej pedagogice roman-
tycy zaproponowali rozwigzania Iaczace
dramaturgie Hamleta z tradycjami rodzi-
mymi, odwolujac si¢ przy tym do wzoru
znanego na Zachodzie i uznawanego za
wlasny w Polsce.

Tym wzorem byla (i jest) dramaturgia
liturgii katolickiej, polegajaca nie na dy-
namicznej przemianie idacej za pytaniem
,»C0 dalej?”, ale na odstanianiu stalej obec-
nosci innego wymiaru rzeczywistosci. To
tez teatr, ale jakby antydramatyczny. Po-
stuguje si¢ intryga, niekiedy mistrzow-
sko wciagajaca, ale czyni to tylko po to,
by w konicu ja zanegowad, uniewaznic,
wskazujac na radykalnie inny porzadek
iinne Zrddto sensu. Mistrzem tej odmien-
nej formuly jest Juliusz Stowacki, choé
oczywiscie zasadniczy zwrot dokonany
zostat przez jego starszego rywala, Adama
Mickiewicza. Wraz z nimi polski teatr
wypracowat forme wiasna, pozostajaca
w szczeglnym napieciu metafizycznym,
czesto wrecz nazywang ,misteryjng”. To
wiasnie jej bohaterem jest Jezus, cho¢ nie-
mal nigdy nie pojawia si¢ pod wiasnym
imieniem.

Post-teatr

Wchodzimy tu na szlak historii, ktéra
opowiadatem juz wielokrotnie, przede
wszystkim w ,Polskim teatrze prze-
miany” i ,Teatrach polskich. Histo-
riach”. Ta specyficznie polska (nadal ja
za taka uwazam) tradycja teatralna ist-
niata zaréwno jako niemal sakralne i or-
todoksyjne neomisteria chrzescijanskie
(taki charakter i cel miaty prace Juliu-
sza Osterwy), jak i ,pelen bluznierstwa
obrzed $wietokradzki”, powolywany
przez Jerzego Grotowskiego. To wiasnie
Grotowski stat si¢ najbardziej wyrazi-
stym spadkobierca i realizatorem tra-
dycji, o ktdrej mowa. Doprowadzil ja do

Postacie Hamleta i Jezusa
wyznaczaja dwa bieguny,
pomiedzy ktérymi
rodzimy teatr
istnieje od prawie
dwustu lat.

teatralnego ekstremum i wyprowadzit
poza kontekst lokalny, czyniac zjawi-
skiem rozpoznawalnym na $wiecie, a po-
tem porzucit i zarazem na dtugo zabloko-
watjakikolwiek jej rozwoj.

Jesli dzi$ od tradycji, do ktdrej odwoty-
wali sie 1 ktora wspottworzyli najwieksi
polscy artysci teatru (dodajmy do juz
wymienionych Wyspianskiego, Schil-
lera i — mimo wszystko — Kantora i Swi-
narskiego), odzegnuja si¢ przedstawi-
ciele niemal wszystkich frakcji rodzimej
sceny, w duzej mierze jest to poglos eks-
plozji, jaka byly przedstawienia Teatru
Laboratorium z ,Ksigeciem nieztlomnym”
i,Apocalypsis cum figuris” na czele. Od-
rzucone przez Koscidli teatr jako zamach
na podstawy obu tych instytucji, przez ja-
kiS czas fascynowaly poszukiwaczy alter-
natywnej duchowosci. Dos¢ szybko jed-
nak droga, jaka wyznaczaly, zostala po-
rzucona, najpierw przez samego Grotow-
skiego, nastepnie przez ludzi nim zain-
spirowanych, a potem przez kolejne po-
kolenie tworcow, dla ktérych —w sposéb
jawny badz ukryty — Grotowski stat sie
gléwnym przeciwnikiem. Byt dla nich

bowiem najbardziej klarownym przy-
kladem przemocowej wladzy i nieupraw-
nionej manipulacji, a jednocze$nie super-
katolickiej pedagogiki winy i oczyszcze-
nia przez cierpienie.

Grotowski wydawat sie konczy¢ dzieje
teatru, ktéry — przy $wiadomosci ryzyka
— o$mielitbym sie nazwac ,teatrem Je-
zusa”. W jego miejsce, jako alternatywa
dla ,teatru Hamleta”, pojawily sig liczne
konkurencyjne ,inne sceny” i ,nowe te-
atry”. Przez ostatnie trzy dekady te cz¢sto
eksperymentalne nurty, nazywane nie-
precyzyjnie ,,postdramatycznymi”, krélo-
waly na polskich scenach. Odrzucajac lub
dekonstruujac tradycyjne wzorce teatru
dramatycznego, negowaly zarazem pol-
ska tradycje romantyczng i postroman-
tyczng, uniewazniajac kluczowe dla niej
problemy, w tym zwlaszcza wszystko to,
o W uproszczeniu nazwac mozna ,meta-
fizyka”.

Ostatnie sezony zdaja sie¢ wyraznie
wskazywac na wyczerpanie mocy ,no-
wego teatru”, ktdry od korica lat go. ubie-
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glego wieku byl najwazniejszym zjawi-
skiem na polskiej scenie. Jego czolowi
przedstawiciele wydaja si¢ zszokowani
reakcyjnymi zmianami, jakie zaszly
w Polsce, Europie i na $wiecie. Bezrad-
nos¢ wobec nich rozgrywaja niekiedy mi-
strzowsko, a z niej samej trudno im czy-
nic zarzut, skoro jest stanem wspdlnym
takze ich publicznosci. Jednak nie sposéb
nie zapytac o sens kontynuacji dzialan ar-
tystycznych, ktérych powtarzalnosé wy-
daje si¢ coraz bardziej jalowa. Jednocze-
$nie nie wida¢ zapowiadanego i oczeki-
wanego przez teatralnych konserwaty-
stow powrotu ,wielkich” przedstawien
dramatycznych.

W tym samym czasie pojawily sie
jednak sygnaty wyjscia z klinczu. Jak
to bywa, pojawily si¢ na marginesach:
w malych projektach realizowanych
zar6wno na scenach offowych, jak i ofi-
cjalnych, $miato laczacych rézne ga-
tunki i tradycje sztuk performatyw-
nych. Tomasz Plata, jeden z promoto-
16w, a zarazem badaczy tego ruchu, za-

proponowal na jego okre§lenie nazwe
»post-teatr”. Jako jego ceche szczegdlng
wskazat fakt, ze reprezentujacy ten nurt
artysci ,eksperymentuja z formula te-
atru bardzo oszczednego, pozbawionego
tradycyjnych widowiskowych atutow,
mozna powiedziel, ze odzieraja teatr
ze ZWyCzajowo rozumianej teatralno-
Sci, zarazem jednak wciaz $wiadomie
umieszczaja swoje wysitki w instytu-
cjonalnej ramie teatru, a fenomen te-
atralnosci nierzadko czynia gléwnym
przedmiotem wlasnego zainteresowa-
nia. Pozostaja wiec czeScia teatru, choc
jednocze$nie na rézne sposoby probuja
sie z niego wydostac”.

Do reprezentantéw post-teatru zali-
czyl m.in. Wojtka Ziemilskiego, Anne
Karasinska, Marte Gornicka, Marte Zi6-
tek i Grzegorza Laszuka. List¢ mozna by
wydluzad, a ostatnie sezony pokazaly, ze
definicje Platy spelniaja kolejne przedsta-
wienia najmlodszego pokolenia artystow.
Zdaja si¢ donich naleze¢ takze Jedrzej Pia-
skowski i Hubert Sulima, dzigki ktérym

Lteatr Jezusa” w zaskakujacej formie po-
wrocit do Warszawy.

Tuz po wyjsciu z przedstawienia usty-
szatem, jak jeden ze wspdtwidzéw mowi
do partnerki: ,,To jest chyba jaki§ nowy
typ teatru”. W jego glosie brzmiala kon-
fuzja i brak aprobaty (zapewne oczeki-
wal czego$ innego), ale diagnoza wydaje
si¢ trafna. To jest jaki§ nowy typ teatru,
do ktérego przedrostek ,post” pasuje
o tyle, ze przy catej odmiennosci zdaje sie
mie¢ pelng $wiadomos¢ wezesniejszych
dokonan i sporéw. Traktuje je jednak
jako zamknigte, w tym sensie, ze nie po-
dejmuje polemiki czy walki z nimi. Robi
swoje tak, jakby zaczynat na nowo na po-
bojowisku po bitwach, ktdre nie zakon-
czyly sig¢ niczyim zwycigstwem, ale do-
prowadzity do wyczerpania wszystkich
stron.

Stad moze pozorna prostota, nawet
naiwnosc¢ jego przedstawien, w ktérych
czgsto pojawia sig ton niemal dziecigcy.
Mozna by powiedzie¢, ze to jakies te-
atralne ,poema naiwne”, zwlaszcza ze
jest w nich obecne takie samo jak u Mi-
losza przeczucie nadciagajacej (lub juz
si¢ dokonujacej) apokalipsy. I tak samo
pozorna jest ich prostota. Gdy oglada
sie przedstawienia Karasinskiej czy Zie-
milskiego, mozna ulec ztudzeniu, ze to
wszystko jest bardzo prosciutkie ijedno-
wymiarowe. Ze dziala tu przede wszyst-
kim naiwna wlasnie, nieuzbrojona wy-
obraznia swobodnie igrajaca ze scenicz-
nymi mechanizmami i tradycjami. Wy-
starczy jednak uwazniejsze spojrzenie, by
zauwazy¢, jak zlozona to gra.

Dobre stowa

W przedstawieniu Piaskowskiego i Su-
limy ta pozorna naiwno$¢ rozgrywana
jest z calym rozmystem w Sciszonych i qu-
asi-dzieciecych kreacjach aktoréw, w pro-
stodusznych zabiegach metateatralnych,
w znakomitych kostiumach Hanki Pod-
razy i dekoracjach Przemyslawa Branasa,
ktdre sprawiaja wrazenie, jakby zostaly
wypozyczone ze szkolnych scen ama-
torskich. Atmosfera dzieciecej zabawy
i swobodnej gry wyobrazni tworzy glebe
wzmacniajaca kluczowe dla przedstawie-
nia groteskowo-poetyckie ,fantazje”, in-
scenizujace marzenie o tym, czego nie po-
trafie okresli¢ inaczej niz wybawienie.

To na tej glebie rozkwitnac moga tak
ryzykowne, a wzruszajace swym piek-
nem sceny, jak taniec krowy jednocza-

cej sie z gwiazda (porywajacy popis &
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+ Malgorzaty Bieli), niemozliwa mitos¢
Metafory (Biela) i mezczyzny z przy-
szloci (Piotr Polak), przytulanie no-
wotworu (Polak) przez Kaske (Bartosz
Gellner) czy finalowe ,dobre stowa”,
z ktérych jednym jest dzieciecy wia-
$nie wiersz Danuty Wawilow md-
wiony z poruszajaca prostota przez
Sare Celler-Jezierska (ta sama aktorka
tworzy w spektaklu wspaniala postaé
starej prostytutki Marii Magdaleny).

Trzeba jednak uwazac, by nie da¢
sie tej dzieciecosci zwie$¢, bo wow-
czas mozna nie zauwazy¢ toczonych
caly czas przez twércéw gier z figura
Fausta i jego towarzysza, najbardziej
wprost ujawniajacych si¢ w mono-
logu o ostatniej sonacie Beethovena,
zaczerpnigetym z ,Doktora Faustusa”
Tomasza Manna, a méwionym ze
Sciszonym gardlem przez Glucho-
niewidomego (Bartosz Bielenia). Su-
lima i Piaskowski balansuja na cien-
kiej linie migdzy erudycyjnymi odwo-
faniami a wzruszajaca prostota dzie-
ciecej zabawy i marzen. Umiejetnie
spajaja pozornie oderwane sekwencje
w spéjny wywod o poetyckiej i filo-
zoficznej logice. Dzigki temu, a takze
dzigki oryginalnosci ich wyobrazni
oraz odwadze i mistrzostwu miodych
aktorow, nie wpadaja w groteskowy in-
fantylizm, ale udaje im si¢ — bez nego-
wania przeczu¢ grozacej nam wszyst-
kim zaglady — przeprowadzi¢ nas przez
proces odzyskiwania nadziei i mitosci,
dla ktdrej wybieraja imie Jezus.

Jego powrdt jest zaskakujacy, bo do-
konuje si¢ w samym centrum batalii
o ksztalt polskiego katolicyzmu, ktéry
stal si¢ jednym z okopéw polsko-pol-
skiej bitwy nad Marna i na marne. Za-
skakujacy, bo cho¢ dochodzi do niego
w hipermodnym (i uznawanym za ,le-
wicowy”) teatrze warszawskim, to na-
stepuje na jego malej, skromnej scenie,
pod sam koniec sezonu. Dla mnie ten
cichy dziecigcy powr6t, jakze inny od
opisywanego przez Konstantego Pu-
zyne w stynnej recenzji z ,Apocalypsis
cum figuris”, jest najwazniejszym wy-
darzeniem konca sezonu 2018/2019.
Chce tez wierzy¢, ze jest poczatkiem.

© DARIUSZ KOSINSKI

JEZUS — rez. Jedrzej Piaskowski,
dram. Hubert Sulima, Nowy Teatr
w Warszawie, premiera 22 czerwca
20197,
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