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Istnieja takie momenty w dziejach, o ktérych moéwi sig jako o brzemiennych w skutkach. Momenty spotecznych i
politycznych rewolucji, budowania nowego tadu na ruinach starego, rodzenia si¢ kolejnych wizji rzeczywistosci. ,,Epoka,
ktora sprawia wrazenie niekonczacego sig porodu” — tak o wspétczesnosci méwi Sydonia Verdurin w czesci drugiej
»Francuzéw” Krzysztofa Warlikowskiego. To epoka zmian, tabedziego $piewu arystokracji, kres swiata podziatow i
konwenanséw, kolejny etap Swiatopogladowych przemian, ktére jeszcze w okresie przetomu oswieceniowego
postrzegane byly jako rewolucyjne, pod koniec XIX wieku staty si¢ jednak swoim wiasnym zaprzeczeniem — kabaretem,
swietem, komedia, czasem makabreska, porodem chaosu z punktem kulminacyjnym, ktérym byta | wojna swiatowa. W
tkance ,,Francuzow” ta ogodlna historiozoficzna refleksja zajmuje wazne miejsce. Splata sie z nig watek estetyki zycia i
stylu, determinujacych zachowanie i sposéb wypowiedzi, stwarzajacych fatsz... Z tego splotu powstaje dtugi, trudny w
odbiorze, wizualnie efektowny i intelektualnie wymagajacy spektakl.

4Francuzi” to drugie podejscie Warlikowskiego do ,W poszukiwaniu straconego czasu” Marcela Prousta, kolejna prébna
zmierzenia sie z monumentalna, epickg panorama zycia spoteczno-politycznego konca XIX wieku i poczatku nowego stulecia.
Pierwszy spektakl oparty na motywach z powiesci zostat zrealizowany w 2002 roku w Schauspiel w Bonn. Warlikowski
powraca do proustowskich tematéw, do ktérych dodaje pewne przypisy czy komentarze. W funkcji takich przypiséw wystepuja
na przyktad kryptocytaty z Fernanda Pessoi (monolog Roberta de Saint-Loup w trzeciej czesci Francuzéw jest oparty na
LUltimatum” Pessoi), Paula Celana (,Todesfuge” w oryginale, czytana przez Celana, pojawia sie takze w ostatniej czesci
spektaklu, w momencie, kiedy bohaterowie dowiaduja sie o $mierci Roberta) czy nawigzania do Eurypidesa (Agata Buzek
wykonujaca monolog Fedry — ten, w ktérym bohaterka przyznaje sig do ktamstwa i ujawnia swoj sekret). Warlikowski nie
trzyma sig kurczowo Prousta. Nadaje swojemu spektaklowi tytut ,Francuzi’, zwraca uwage na kwestie narodowego
pochodzenia, obowigazku obywatelskiego (takiego jak na przyktad stuzba wojskowa) czy zdarzen, na ktérych przez pewien czas
koncentrowata sie uwaga narodu (sprawa Dreyfusa). Nie jest to jednak jednowymiarowy i czarno-biaty spektakl polityczny czy
publicystyczny, koncentrujacy sie na rozpoznawaniu i przedstawianiu tak zwanego charakteru narodowego. Perspektywa jest
znacznie szersza — tak jak u Prousta. Tworzy sie ona stopniowo, w tak silnie wyczuwalnym we ,Francuzach” napigciu miedzy
zblizeniem a oddaleniem, detalem a panoramg, w sferze mediacji miedzy prywatnym a publicznym, miedzy uczuciem a
obowigzkiem.

Mediacje i napiecia powstajg dzieki technice adaptacji, jakg stosuje Warlikowski. Piotr Gruszczynski — wspotautor
scenariusza ,Francuzéw” — w czasie ,Scen dantejskich”, odbywajacych sie na festiwalu Boska Komedia, okreslit te technike
jako ruch konika szachowego, $wiadome i konsekwentne budowanie przebiegu akcji w spektaklu na zasadzie fabularnych
skokoéw, zmian chronologicznych, wiaczania do przedstawienia i mieszania réznych efektéw dzwiekowych i wizualnych. Ten
ruch ustanawia szczegdlng relacje miedzy scenami czy sekwencjami scen w spektaklach Warlikowskiego — to nie jest relacja
przyczynowo-skutkowego nastepstwa, to raczej relacja odniesienia, czasem o dos$¢ luznym charakterze (na przyktad w
momencie, kiedy zmianie ulega sytuacja fabularna i miejsce, ale bohaterzy sa ci sami), czasem bez tatwo rozpoznawalnego
zwigzku (ten zwigzek pojawia sig [lub nie] dopiero podczas interpretacji przedstawionych zdarzen). Miejsce linearnego biegu
akcji zajmuje wigc montaz, ktéry umozliwia pewng tworczg swobode, stajac sie przy tym bardziej skutecznym narzedziem
krytyki jakiego$ systemu (na przyktad salonowego savoir vivre'u).

Dzieki opisanej wyzej technice tworzenia spektaklu we ,Francuzach” utrzymuje sie pewien rytm, zwigzany takze z
naprzemiennym wystepowaniem scen zbiorowych i scen ,kameralnych”, czyli scen monologu lub rozmowy dwdéch oséb.
Czasem drugi typ sceny jest czescig pierwszego, a rozmowa o jakiej$ waznej spotecznej kwestii — na przyktad rozmowa o
zydach — uzupetniona zostaje rozmowa na stronie, stanowiaca zazwyczaj rodzaj krytycznego komentarza wobec
sformutowanej wczesniej ogélnej opinii. We ,Francuzach” pojawia sig kilka $wietnie odegranych monologéw o ogromnym
krytycznym potencjalne. Takim monologiem jest wspomniany wcze$niej wystep Sydonii (Matgorzata Hajewska-Krzysztofik)
podczas ,teatru w teatrze”, czyli wizyty gtéwnych bohateréw — panstwa de Guermantes, Barona de Charlus’a, Odety de Crécy i
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innych — w Comédie-Francaise. Aktorka miata na sobie maske matpy; za jej plecami wyswietlat sie na trzech czesciach
prostokatnego ekranu film o ro$nieciu (rodzeniu sig) zoéttych kwiatéw, film o mnozeniu sie piekna, o przyrodzie, ktéra jest
jednym z niewielu jego zrédet w ,epoce niekonczacego sie porodu”. Zrédiem piekna jest tez muzyka — po wystepie Sydonii
nastepuje koncert Michata Pepola, grajacego na wiolonczeli. Na ekranie za muzykiem pojawia sie ponownie film. Jego widz
przyjmuje perspektywe kogos, kto wedruje przez las i dociera na polang, na ktérej znajduje sie jaki$ mezczyzna. Scena
koncertu zmontowana jest z kilku elementéw: muzyka (piekno) wydobywa si¢ ze $rodka sceny, po prawej znajduje si¢ loza
arystokracji (tu zasiadajg miedzy innymi Oriana i Btazej de Guermantes), po lewej natomiast miejsca na widowni zajmuja
mieszczanie (w tym Odeta — zona Swanna). Zachowana wigc zostaje hierarchia spoteczna. W wielu fragmentach ,Francuzéw”
ten hierarchiczny dystans zostaje podkreslony. Sceny z udziatem arystokracji zwykle odbywajg sie na specjalnej ruchomej
platformie z przezroczystymi $cianami. ,Czwarta $ciana” zostaje niejako wzmocniona; to symboliczne odgrodzenie $wiata
arystokracji, znamienne dla ,belle époque” izolowanie sig tej grupy spotecznej od innych grup, zamkniecie, ktére blokuje
swobodny przeptyw idei, powodujac petryfikacje arystokratycznego, salonowego $wiatopogladu.

Scena koncertu jest momentem zatrzymania czasu, to scena kontemplacji, przestrzen otwarta dla wyobrazni, szansa na
intymne wspotistnienie z pieknem. W spektaklu Warlikowskiego jednak kontempluje sie nie tylko piekno. Skupienie sie na
jakims przedmiocie, osobie czy zjawisku (w odniesieniu do muzyki Pepola mozna $miato uzy¢ przymiotnika ,zjawiskowa”)
podszyte jest pewng nostalgia. Figura wielkiego nostalgika, widmem przesztosci i uczestnikiem wydarzen, ktére sg wypierane
ze zbiorowej pamieci, aktorem tragicznej komedii sadu ze spreparowanymi dowodami jest Alfred Dreyfus (Zygmunt
Malanowicz). Dreyfus staje sie we ,Francuzach” symbolem wolnosci i bezkompromisowosci, ofiarg intrygi i antysemickiej
nagonki, zaktadnikiem dowodu, ktéry miat Swiadczy¢ o tym, Zze zdradzit ,stodkag Francje”. W swoim monologu Dreyfus wyjmuje
z kieszeni ptaszcza kartki, na ktérych zapisany jest wyrok sadu wojskowego — Francja, reprezentowana przez sedziéw, wypiera
sie swojego obywatela, wytgcza go z pewnej wspodlnoty, kaze za brak postuszenstwa, przypisuje wing niewinnemu. Ta
pomytka sedziéw ma dalekosiezne konsekwencje. Francja podzielita sie na dreyfusistéw i antydreyfusistéw. Sprawa
Dreyfusa wywotata takze fale antysemityzmu i wzmocnienie nacjonalistycznych nastrojéw wérdd francuskich obywateli.
Wiernym obronca Dreyfusa byt Charles Swann (Mariusz Bonaszewski) — najbardziej samo$wiadoma i autorefleksyjna posta¢
u Prousta i u Warlikowskiego, cztowiek, ktéry — podobnie jak Dreyfus — mierzy sig z problemem utraconej wolnosci i
degradacji. W przypadku Swanna mozna moéwi¢ o degradacji w hierarchii spotecznej z powodu matzenstwa z Odeta de Crécy
— aktorka, utrzymanka bogatych mezczyzn. Wolnos¢ jest natomiast ograniczana przez salonowe konwenanse, niepisane
prawa relacji miedzy ludzmi, powodujace zafatszowanie tych relacji oraz brak mozliwo$ci szczerego wypowiadania swoich
mysli i uczu¢. Te ograniczenia wptywajg negatywnie na relacje Oriany de Guermantes i Swanna. Oriana (Magdalena
Cielecka) nie potrafi wyrazi¢ swoich uczu¢. Kiedy Swann méwi jej, ze jest $miertelnie chory, nastepuje mikroparabaza, w
ktorej zmienia sie $wiatto, a narrator krétko przedstawia, co dzieje sie w myslach Oriany, szukajacej odpowiedniego wzoru
reakcji na taka informacje. Nie znajduje takiego wzoru, wybiera wiec strategie zaprzeczenia i wyparcia faktu choroby
przyjaciela. Po krétkim namysle odpowiada, ze nie wierzy Swannowi, i odchodzi.

Relacje migdzy bohaterami we ,Francuzach” majg charakter umowy — matzenstwa sa transakcja, a przyjaznie szansa na
zaspokojenie pragnien. To relacje rezyserowane przez konwenans lub pozadanie, nietrwate i dorazne, rodzaj gry, w ktérej
stawka jest zaspokojenie jakich$ zadz (pienigdze, seks, wladza). W spektaklu Warlikowskiego jednym z najwazniejszych
watkoéw sa relacje homoerotyczne. Homoseksualizm stanowit co$ w rodzaju wypartego arystokratycznego $wiatopogladu,
zaburzenia pewnego tadu, czynnika zagrazajacego uktadowi relacji, do jakich przyzwyczaja pewna tradycja (na przyktad
tradycja religijna). Na poczatku ,Francuzéw” pojawia sie dtugi monolog narratora (w tej roli Bartosz Gelner), swoisty hymn na
cze$¢ mitosci homoseksualnej. Narrator wypowiadat go tylem do publicznosci. Stopniowo jednak zdawat sig nabiera¢
wiekszej pewnosci siebie, monolog stawat sie bardziej dynamiczny i bardziej dosadny, doszto tez do konfrontacji ze
stuchajacymi, do nawigzania relacji wzrokowej. Ttem tego monologu byt filmowy performance — na trzech ekranach
wys$wietlane byty obrazy catujgcych sie par, obrazy rozwijajacych sig roslin oraz konikéw morskich. O mitoéci jednopiciowej
mozna mowic jak o czym$ naturalnym, a nie tylko jak o wynaturzeniu — taka jest sugestia montazu tych obrazéw.

Pragnienia i ich zaspokajanie, napiecie erotyczne i proby jego roztadowania — to jedne z motywacji bohateréw ,W
poszukiwaniu straconego czasu” i ,Francuzow”. W spektaklu Warlikowskiego to napiecie jest wyjatkowo silne. Przyktadem
jest relacja Racheli (Agata Buzek) i Roberta de Saint-Loup (Maciej Stuhr). Rachela zawsze znajduje si¢ poza zasiegiem
Roberta, wystepuje na ruchomej platformie za przezroczystg szyba. W tej przestrzeni za szyba rozgrywa sie kolejny ,teatr w
teatrze” — spektakl uwodzenia, taniec Racheli i mgzczyzny w masce (Claude Bardouil), przypominajacy nieco taniec konikow
morskich; to diugie sekwencje czy seanse tworzenia sig relacji erotycznej, sekwencje taczenia sie i rozdzielania. Towarzyszy
im muzyka wprowadzajaca w pewien trans, ttumigca lekko $wiadomosé¢, ale silnie oddziatujgca na zmysty. Sceny z udziatem
duetu Buzek i Bardouil to jedne z pigkniejszych czgsci spektaklu.

Niemym bohaterem ,Francuzéw”, zostawiajgcym wyrazne $lady, ktére dowodza jego istnienia, jest czas. Spektakl kohczy
scena z udziatem wszystkich gtéwnych bohateréw (z wyjatkiem Swanna), postarzonych, narzekajacych na podupadajace
zdrowie. Ta scena, ostatni akord spektaklu, grana z pewng emfaza i zabarwiona ironicznie, przynosi roztadowanie napiecia
gromadzacego sie w trakcie ogladania ,Francuzéw”. Nie wybrzmiewa co$, czego mogliby$my sie spodziewaé — oskarzenie
czasu, tragiczne poczucie przemijania i starzenia sig, czyli utraty zdrowia, piekna i sprawnosci fizycznej. Ten przeskok do
przysztosci bohateréw oddala znacznie od problemow, ktére zostaty poruszone w spektaklu, stwarza dystans o
wiasciwosciach uspokajajacych. Czas potrafi krzywdzi¢ i przynosi¢ ukojenie, nadaje jakas dynamike dziataniom cztowieka,
ale przypomina tez o ostatnim akordzie zycia. Zmienna perspektywa spektaklu, napigcie migdzy zblizeniami i oddaleniami, w
tej ostatniej scenie stabilizuje sig¢ i rozszerza, obejmujac wszystko to, co sie wydarzyto i czego bylismy $wiadkami jako
widzowie. Ta ostatnia scena rozgrywa sie juz poza historig i poza salonowym spektaklem, uéwiadamiajac pewna
koniecznos¢ — to konieczno$¢ pogodzenia sie z przemijaniem i mechanizmem dziatania czasu, ktéry niszczy i umozliwia
odrodzenie.
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